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Pierre Centlivres
1 CET OUVRAGE est consacré à un territoire montagneux et boisé situé sur le versant sud de
l’Hindoukouch,  à  l’extrême  est  de  l’Afghanistan.  Cette  petite  contrée  de  121 000 km2
environ, appelé Nouristan (pays de la lumière) depuis sa conquête par l’émir de Kaboul et
l’islamisation de ses habitants à la fin du XIXe siècle, jouxte le Chitral pakistanais où vivent
encore quelques centaines de kafirs  (païens),  les  Kalash,  mieux connus,  du moins en
France, que leurs cousins nouristanis d’Afghanistan grâce, entre autres, aux travaux de
Viviane Lièvre et Jean-Yves Loude1.
2 Le Nouristan, ex-Kafiristan, consiste en un ensemble de vallées étroites et très isolées,
s’étageant  de  1 200  à  plus  de  3 000  mètres  d’altitude,  et  entourées  de  montagnes
atteignant 5 500 mètres. Cette situation a permis aux habitants, cultivateurs de céréales
(les  femmes)  et  éleveurs  de  chèvres  (les  hommes),  de  conserver  leur  indépendance
jusqu’à il y a un peu plus de cent ans, ainsi que leurs parlers très particuliers, appartenant
à  une  branche  distincte  de  l’indo-iranien.  Jusqu’à  leur  conversion  à  l’islam,  leur
civilisation,  avec  des  variantes  notables  de  vallée  à  vallée,  reposait  sur  un ethos  où
entraient  le  culte  de  la  valeur  guerrière  et  la  recherche  du rang et  du prestige  qui
s’attachaient à la générosité des donneurs de fêtes et aux exploits des « chasseurs de
tête », dont étaient victimes leurs voisins musulmans.
3 En hiver 1895-1896, les troupes de l’émir Abdur Rahman vinrent à bout de la résistance de
ces montagnards ; elles déportèrent les jeunes hommes et ramenèrent à Kaboul comme
trophées  de  victoire  d’étranges  et  barbares  « idoles »  de  bois :  divinités  ou  images
d’ancêtres.  Certaines  figuraient  des  cavaliers,  d’autres  des  personnages  montant  des
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capridés, d’autres encore des guerriers debout. En 1929, quatre de ces sculptures furent
données  au  Musée  Guimet  – la  France  avait  obtenu  quelques  années  auparavant  le
monopole des fouilles archéologiques en Afghanistan – et deux d’entre elles furent, par la
suite, transférées au Musée de l’Homme2. Ces sculptures attirèrent l’attention de l’avant-
garde parisienne. Dans la revue Document (1930, 2 : 73-78), entre un texte de Leiris sur
Picasso  et  un essai  de  Bataille  sur  Les  écarts  de  la  nature  de  Regnault,  René  Grousset,
s’inspirant d’un article du grand archéologue Joseph Hackin dans Artibus Asiae (1926, 4 :
258-262),  publia Un cas de régression vers  les  arts  « barbares » :  la  statuaire du Kafiristan,
voyant  dans  ces  figures  grossièrement  sculptées  des  « descendants »  dégénérés  des
princes achéménides.
4 L’ouvrage de Max Klimburg, une thèse d’habilitation de l’Université de Vienne, comporte
deux forts volumes, l’un de textes, illustré de nombreuses figures, l’autre de planches. Il
ne parle que secondairement de la statuaire du Kafiristan ; son propos est de présenter la
culture préislamique des habitants de ce qui est aujourd’hui le Nouristan en se fondant
sur l’examen des sources disponibles et sur ses propres recherches sur l’art des artisans
kafirs.  En  effet,  les  Kafirs  (pour  utiliser  le  terme  dont  les  gratifiaient  leurs  voisins
musulmans avant l’islamisation) produisaient avec exubérance et originalité une quantité
extraordinaire d’objets mobiliers et de motifs architecturaux tels que chaises d’honneur,
piliers, portes de maisons, poteaux et bancs, dans une surenchère de marques de prestige
et d’emblèmes de rangs, donc étroitement liés à l’organisation de la société. Ces artisans
doués et prodigieusement actifs formaient et forment toujours un groupe méprisé, celui
des  bari,  représentant  10 %  environ  de  la  population,  considérés  comme  impurs,
inférieurs et d’origine distincte de celle des hommes libres.
5 Fort d’une formation d’historien de l’art et d’ethnologue, l’auteur a l’ambition d’éclairer,
l’un par les autres, l’art de la société kafir et leurs orientations idéologiques, sociales et
culturelles en tenant compte des différences régionales et des changements survenus au
cours de la période considérée (fin XVIIIe siècle-début XXe siècle). L’école de Vienne (Alois
Riegl)  et  Heinrich  Wölfflin  sont  à  la  base  du  fil  théorique  de  Klimburg,  avec  leurs
hypothèses  sur  le  parallélisme  entre  l’histoire  des  formes  et  l’histoire  de
« l’environnement  culturel »,  sans  oublier  l’histoire  tout  court !  Tâche  difficile :  les
sources  antérieures  au  XXe siècle  sont  rares.  Seul  Sir  George  Scott  Robertson3,  agent
britannique à Gilgit et officier de santé, a pu passer quelques mois parmi les Kafirs, en
1890-1891, à la veille de la conquête, mais c’était dans une vallée voisine, celle de Bashgal,
chez les Kati de Kamdesh. De plus, l’islamisation a exercé une certaine censure sur la
mémoire,  ou en tout cas sur le discours des habitants du Nouristan.  Par ailleurs,  ces
derniers tombèrent, après la conquête, dans un relatif oubli.
6 Les  nouveaux  convertis  fascinaient  moins  les  voyageurs  et  anthropologues  que  les
anciens « païens » et le pays restait aussi difficile d’accès. En 1924 pourtant, les botanistes
russes Vavilov et Bukinich traversèrent le pays du nord au sud. En 1935, une expédition
allemande, la Deutsche Hindukush Expedition4, passa plusieurs semaines au Nouristan à
la recherche des descendants des « Aryens », selon l’idéologie de l’époque. Des enquêtes
linguistiques  et  des  investigations  sur  la  « race »,  avec  mensurations,  étaient  au
programme. Dans l’ensemble, les contacts avec la population, et en particulier avec les
survivants de l’époque antérieure, furent réduits au minimum à cause de la présence des
soldats afghans accompagnant l’expédition5.
7 Les  recherches  intensives  de  terrain  ne  commencèrent  qu’après  la  Seconde  Guerre
mondiale :  linguistes,  indologues et  ethnographes afghans,  scandinaves,  américains et
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autrichiens se succédèrent au Nouristan. Parmi eux, Klimburg est celui qui possède peut-
être la plus grande familiarité avec la région ; il y a effectué une quinzaine de missions
entre 1971 et 1996. L’ouvrage porte sur deux des cinq aires linguistico-culturelles qui
forment  le  Nouristan,  soit  la  vallée  de  Waigal  et  la  région  d’Ashkun,  abritant  une
population de 151 000 personnes environ, réparties dans une quarantaine de villages. La
vallée de Prasun, la région des Kati de l’ouest et celle des Kati de l’est devraient faire
l’objet d’une publication subséquente.
8 Les quatre premiers chapitres présentent une reformulation des données sur la religion
et l’organisation sociale de la ou plutôt des sociétés kafirs. L’auteur montre bien la jalouse
autonomie culturelle  qui  régnait  dans les  microrégions que formaient  les  principales
vallées. Puis vient la description de l’ensemble de la production des sculpteurs sur bois,
allant des objets mobiliers aux façades des maisons avec leurs signes et motifs sculptés
divers, qui constituent les données de base de la démonstration (chap. V-VII).  Celle-ci
porte  sur  les  rapports  entre  l’expression  artistique  et  symbolique  et  le  système  des
croyances et des valeurs kafirs, étudié dans son évolution. L’art ne représente pas, pour
l’auteur, une activité autonome, mais opère dans le registre global du sens à travers une
symbolique complexe, tout en remplissant une fonction sociale, par exemple par le biais
d’objets emblématiques des rangs et des distinctions. Suivant cette vision, interpréter
l’art du Nouristan comme l’aboutissement grossier d’une lente décadence dans le seul
registre plastique, c’est négliger l’interdépendance entre expression artistique, histoire et
société.  Pour  Klimburg,  l’art  mobilier  ou  architectural  des  Kafirs  comme  les  statues
« barbares » ou « dégénérées », stigmatisées par René Grousset6, deviennent des témoins,
des formes inextricablement mêlées aux valeurs et aux pratiques, à la cosmologie et à la
structure sociale de la société considérée.
9 L’interprétation de ces objets doit reposer sur l’approche ethnologique, qui s’appuie sur
une  connaissance  intime  de  la  culture  et  des  conditions  techniques  et  sociales  de
production, et sur l’analyse stylistique. À l’aide de ces clés, l’auteur propose une analyse
comparée des subdivisions culturelles de l’aire étudiée, ainsi qu’un découpage en périodes
chronologiques – old kafir, late kafir, last kafir – à la fois stylistiques et socio-historiques,
allant de la fin du XVIIIe siècle au début du XXe. Selon lui, cette approche permet de mettre
en lumière les relations entre religion, hiérarchie sociale et art, dans une perspective tant
diachonique  –  les  ultimes  changements  des  sociétés  kafirs  avant  la  conquête  –  que
synchroniques : les variations régionales.
10 Les Kafirs pratiquaient une religion où coexistaient la croyance en un dieu suprême, Imra
ou Yamrai, le culte de divinités secondaires et la vénération de figures d’ancêtres-héros.
Les  pratiques  liées  aux croyances  variaient  selon les  vallées.  La  commémoration des
ancêtres, en relation avec l’ascendant de certaines familles et de certains chefs de guerre,
semble avoir pris de l’ampleur au cours du XIXe siècle, à Waigal et Ashkun, en raison de la
menace croissante que les États voisins faisaient peser sur les Kafirs. Le système de rangs
et la compétition de statuts se seraient également accentués. Les dépenses accompagnant
l’accès aux honneurs et aux distinctions, tels le droit d’user de chaises-trônes sculptés à
motifs anthropomorphes ou l’érection de poteaux sculptés en l’honneur des donneurs de
festins et des guerriers victorieux, seraient devenues de plus en plus élevées.
11 Le changement stylistique, le passage des motifs symétriques à l’asymétrie, du figuré à
l’ornemental,  l’apparition des  poteaux d’honneur  et  de  symboles  guerriers  (carquois,
couronnes) seraient à mettre en rapport avec les tensions et l’agressivité croissantes dues
à la pression sur les terres et aux menaces extérieures. À Waigal en particulier, une insta-
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bilité sociale rapide s’est manifestée juste avant l’islamisation, favorisant les raids et la
« chasse aux têtes », et amenant l’émergence d’hommes nouveaux dont le prestige était
fondé sur les exploits individuels, défiant l’influence des grandes familles traditionnelle,
ce qui aurait entraîné une expressivité nouvelle de l’art des sculpteurs sur bois.
12 L’ouvrage de Klimburg, avec son vo-lume de planches, ses illustrations, son glossaire, son
index,  ses  cartes,  ses  appendices,  sa  bibliographie  presque complète  sur  le  sujet  (on
regrette cependant  l’absence de référence à  Hackin7 et  à  Grousset 8),  est  un véritable
monument  élevé  à  la  civilisation kafir  et  à  son système symbolique.  De  nombreuses
interprétations, comme celles des figures de couples affrontés coiffant des poteaux ou
autres emblèmes de prestige ont beaucoup de vraisemblance. Les hypothèses touchant à
l’exacerbation des rivalités entre guerriers et au surinvestissement cérémonial à la fin de
l’époque kafir sont fort intéressantes. On regrette cependant l’absence presque totale de
références  aux  théories  anthropologiques  de  l’échange  agonistique  et  de  l’économie
ostentatoire.
13 On a parfois l’impression que les rivalités entre ethnologues travaillant au Nouristan ne le
cèdent en rien à celles qui opposaient les « big men » du Kafiristan. Au risque de lasser le
lecteur, Klimburg consacre de longs passages, en particulier dans la trentaine de pages
des  notes  finales,  à  des  règlements  de  comptes  avec  certains  collègues, notamment
Schuyler Jones9, auteur de travaux sur l’organisation politique des Kafirs.
14 Revenons à la méthode d’analyse stylistique comparative et d’analyse historico-culturelle
qui est au cœur des reconstitutions chronologiques et des interprétations. Les premières,
relatives, qui ne reposent pas toujours sur un socle sûr, une datation certaine, ne sont pas
sans faiblesses ; l’auteur peut être tenté d’ordonner dans le temps ce qui n’est qu’une
variante locale contemporaine. On ne saurait omettre les difficultés de toute analyse de ce
type,  où  les  éléments  stylistiques  et  les  facteurs  socio-culturels  tiennent  lieu  de
déterminants chronologiques les uns pour les autres. Le risque de circularité est réel. De
même, en exagérant à peine, dans l’interprétation, tel motif est lu comme un symbole
guerrier parce que la phase correspondante de l’évolution de la société est présumée
guerrière… à partir des motifs guerriers qui lui sont associés !
15 Détermination chronologique, décryptage des signes et motifs, mise en relation d’un style
spécifique avec une phase politico-culturelle où domine un ethos particulier font penser à
un problème à plusieurs inconnues qui doit être résolu à partir de données incertaines et
en tout cas lacunaires. Les outils de l’analyse, la vraisemblance, la ressemblance, sont
appelés à la rescousse. Incertitude encore dans l’approche de l’énigme du sens de tant de
signes et motifs, d’une ubiquité et d’une simplicité très grandes, que n’éclaire guère le
vague  des  réponses  données  par  des  informateurs  ayant  oublié  ou  refoulé  l’ancien
système de croyances. Tout invite à la prudence devant le risque de l’interprétation : telle
figure circulaire renvoie-t-elle au soleil, à un bouclier, à une couronne, au sexe féminin ?
Le  contexte  et  l’association,  eux-mêmes  énigmatiques,  peuvent-ils  diriger  l’esprit  du
chercheur vers autre chose qu’une hypothèse polysémique ?
16 Un ouvrage donc, au propre et au figuré, de poids et de prix, donnant un tableau très
complet  du  Kafiristan  et  des  Kafirs  d’avant  la  conquête.  Magnifiquement  illustré,  le
corpus rassemblé dans le volume de planches est unique et presque exhaustif. Il est un
hommage à un art du bois exceptionnel, dont les œuvres sont hélas condamnées à la
dilapidation et au pillage qui accompagnent la guerre civile afghane.
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